En konsttext presenterad den

10 November 2018 i Stockholm,
Lethe pd Khimaira #1 (Leaving
the Sea), Sofiagatan 1 19:30 -
22:00. Under namnet: G4 ldngst
med Tornedlv och samla pda bort-
glomda andetag.



XENIA KLEIN
KESKIKANGAS

SAMLA BORTGLOMDIA ANDETAG

KRONIKA FRAN PALOKORVA
ORD TILL TORNEDALEN




SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Ord hjdlper och grater. De hamrar
med tdrar och river upp med skratt;
de bygger spdnning i satsen och hug-
ger in meningar i stycken

- som segel och vind.

Att ge hjdlp, att hjdlpa, dr att for-
ma, inte fdérsmda, tararna 1 graten.
Att andas. Orden som hjdlper dr ord
som du hittar grdtandes i vdgkanten
- ensamma, Overgivna.

Sa

[4]



FORORD

Ga ldngst med Torne dlv och samla pa
bortgldmda andetag.

Annars vill vi dd ensamma;

ddr vatten aldrig stdatt still och
ddr de minsta av dlvar ocksd burit
namn.

[5]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Ndr regnet kom till Palokorva ddar
ingen ldngre bor, satte jag mig i
fénstret till ett dOvergivet hus.
Glaset var krossat av sdvdl tid som
av brist pa mdnsklig omvardnad.
Har var blickar 6ver dlv och dng;
- Jag konstaterade att det var en
mycket vacker plats och tanken slog
mig ddr och dd att just hdr, i det
hdar huset, skulle Jjag kunna tdnka
mig att bo.

Ett spoke fran forr satt och trock
i den gamla masugnen vars insida av

[8]



KRONIKA FRAN PALOKORVA

eldens hetta blivit glas; och Jjag
paminnde mig sjdlv om att jag inte
har rdd med ett sdnt hdr hus - dven
om det dr ett hus som ingen vill ha.

[9]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Hon jobbade i hemtjdnsten
och samlade pd dldringars
sista andetag

I glasflaskor;

férvarade hon infdngade
andedrdkter;

i en portfdlj under sdngen

Tills bara hon minns dem

- de som levat och de som nu dott

(14]



ORD TILL TORNEDALEN

Ett sorganfall:
och munnarna grater
mina tappade &6gon

[15]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

I byn sitter lappar uppsatta av byns
idrottsfdorening som kallar sina med-
lemmar till méte angdende forsdljning
av den gemensamma lokalen “Gldntan”.

Tennisplanen har ndmligen gomt
sig bakom buskar av sly och ur dess
asfalt vdxer smd kuddar av mossa.
Hockeyrinken dr numera halv, en 0ds-
11g gemenskap med tva mal som snart
rostat sig dnda fram till oigenkdnn-
ligheten.

Men det finns en avldng skylt
bredvid busshdllIplatsen i byn som ar

(18]
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min farmors barndomsby. Pda den ena
sidan av den star 7LOVIKKA” i roda
versaler skrivet, pd den andra sidan
ingenting. Om du gdr ndra tippar va-
gen dver och sldr sig i marken; ndra
dr 6det i ditt sikte och du ser
Lovikkavantens o6de i ditt - att na-
gon har skrapat bort ”“VANTAR AB”.

(19]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Blodet vill bldda ur sdr som inte finns
(dnnu)

Taget 1 ved

en sticka att fortrdsta dig med

Det finns blod som alltid bldder

(4]



ORD TILL TORNEDALEN

Kastar du ocksda fdrgdvna blickar?

Blindheten begrdnsar inte det som

finns,
den blinde ser ibland mer &n det

sedda som ses

[25]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Vad det dr som egentligen menas med
det som sdgs dr inte alltid Tika
1dtt att forstd. Annat dn att vi som
sdger det som sdgs verkar tro att
orden ska verka som affirmation -
sjalvuppfyllande upprepningar.

Pd bussen, fran Junosuando mot
Luled med bussbyte i Haparanda-Tor-
nio, dar det svart att inte leva; att
alla de ddr orden ifrdaga dr och all-
tid har varit tomma ord.

Varfdor kan byarna i Pajala inte
vaxla andras tomma ord mot handling

(28]
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eller omvandla sin egen ofdérmdgenhet
och den rddande omdjligheten till
mening?

[29]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Jag tror pd en sanning
och jag tror den dr ensam
sann

alldeles
egen

den dr bara
en

Jag tror den dr enfaldig
och jag tror den dr allt

[34]
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For alla ar den en allena -
- Gemensamt

[35]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Utanfor ICA-butiken 1 Junosuando
bjuder ett par i rdda tdckjackor pa
kaffe och férklarar for bekanta, po-
litiskt intresserade och sdllskaps-
sjuka som har vdgarna forbi om vilka
en ska personkryssa i det socialde-
mokratiska partiet for att som de
sdager ’stdtta byarna’ och underfor-
statt fa tillbaka den nyligen ned-
lagda skolan.

En  skdrpt tant  hamrar med
pekfingret pd socialdemokraternas
roda ros somkldr en av manga tuggummi -

[38]
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askar pa bordet och syftandes pa
nagra socialdemokratiska kommunpo-
litiker proklamerar hon sjdlvsdkert
sa att luften blir varm “Fér det dr
vissa av dessa gubbar som man inte
vill hal”.

Den stdllning som socialdemo-
kraterna i svensk politik haft som
Sveriges ohotat storsta parti under
valdigt 1dang tid har mdjliggjorts av
Norrlands oupphdrliga lojalitet. Jag
kan ddarfor inte forstd socialdemo-
kraternas ignorans infér eller ofdr-

[39]



SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

maga att ta det som sker pada storre
allvar. FOr om Socialdemokraterna
forlorar Norrland, dr inte socialde-
mokraterna forlorade da?

[40]
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[41]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Han sprdttade upp
sémmarna och sag
att sanningen fanns

i saren.

[46]



ORD TILL TORNEDALEN

Ndgon maste skaka
droppar ur trddens kronor.

For: ndr de faller
ser vi att de alltid funnits

och att det da alltid
finns det som vi inte kan se.

(Gud. du mig?)

[47]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Pa grund av positiv 0Overraskning
stannade jag framfdr ett hus med de
klarblda bokstdverna ”BAD”.

Simhallens Oppetider var uppfor
trappan, fram till ddrren och jag
ldste tills en man kom forbi med
ett glatt utrop 7"ska du bada!” ett
tonfall kanhdnda retoriskt men tro-
1igtvis en aning ironiskt; att frdga
utan att forvdnta sig ett svar.

Vi stod pd samma sida om plang-
laset och ndr jag gav honom det tre-
vande svaret "dag tror faktiskt att

[50]
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det dr stdngt” var vi tva om att ta
vara pa chansen att smdprata med en
framling. Kanske att det var da vi
mottes - att métets fddelse var ett
skeende i takt med hans skrattande
rost “Allt dr stdngt hdr!”.

Vi brot tankar till smulor under
neon utan 1jus innan han fortsatte
till byns gemensamma gym; Som uppen-
barligen var Oppet och jag till sjon
for att bada med min nyutdkade ’po-
sitiva férvaning’ Over att det Over-
huvudtaget fanns ett gym.

[51]



SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Vi sade adjd; och jag hoppas att han
liksom Jjag kdnde tacksamhet infor
vart mote.

[52]
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[53]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Om inte soundtracket till Anastasia hoérs

kan jag inte tro
pa

- att ocksd vdarlden kan bli bra

[58]
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Slumpen som planerar -
far oss att misstdnka att
den inte finns

[59]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Min farmor cyklade fran Lovikka till
Junosuando och konfirmerades i kyr-
kan; efterdt bjdd prdsten pd fika i
prastgdrden.

Jag bodde pa prdstgarden och fick
av Mikael Kangas den nuvarande dga-
ren ldana en cykel sd att jag skulle
kunna cykla till Lovikka.

Jag berdttade for Mikael om min
farmor och sa hennes ogifta efter-
namn, och han kliade sig pd hakan fér
att sdga att han inte kdnde nagon som
heter sa. Det dr ett ovanligt efter-

[62]
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namn, ibland sd ovanligt att jag kan
fa for mig att det i sjdlva verket
dr ett namn som jag sjdlv hittat pd.
- Keskikangas

Han upprepade det for sig sjdlv, pa-
pekar att det liknar hans eget efter-
namn och sa sedan nagot som trots att
det dr sorgligt dr sant; ”“mdnga namn
har fdrsvunnit 1 foérsvenskning”.

[63]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

och mellan orden fanns vdlkrattad sand.

[68]
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Férfdljelse av Tigrar och
efterfdljden tiger

(691
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

I Tornedalen med sin mednkieli kan
en stdlla sig frdgande till mdanga
sydsvenska pdhitt; sdsom forsvensk-
ning och spraktester i svenska fér
invandrade; inte bara ur humanistisk
synpunkt utan ocksa om varfor det ar
svenska som hela tiden ska testas.

For ett ar sedan skrev jag ett
brev till min farmor och med hjdlp
av en online-ordbok gav Jjag brevet
titeln ’Evakkolainen’, vilket bety-
der flykting pa mednkieli.

Ovetande var jag om att min far-

[72]
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mor varken hade fdatt ldra sig att
ldsa eller att skriva pd sitt mo-
dersmal mednkieli. Vetande blev jag
forst senare, ndr hon frdagade mig om
vad jag hade skrivit.

Det fanns en skola som ldrde ut
hur en pa rdtt sdtt boér skdmmas for
sig sjalv.I denna skola fanns det
elever som blev 0Overtygade om hur
fult deras sprdk var. Ndr dessa elev-
er sedan vdxte upp, uppndddes ett
efterldngtat resultat:

Mednkieli 1ikt mdnga andra svenska

(73]



SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

minoritetssprdk blev ett sprak som
manga inte ville fdéra vidare till
sina barn.

"Vart sprdk var ett sprak vi fick
prata ndr vi var fdr oss sjdlva” och
"Vart sprak’, dr sda passande att det
skaver; det som “Mednkieli’ betyder.

[74]
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[75]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Aven om det finns manga olika anled-
ningar till att en byter sitt ef-
ternamn, sd kvarstdar faktumet att
efternamnet Keskikangas snart inte

finns mer.

I natten, hordes rdéster i min
tillfdlliga tinnitus ----------- >

[80]
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Bortbytingarna skrek:

- Ditt namn dr det Overgivna huset i
Palokorva; ett namn som ingen ldngre
vill ha.

(811
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Kan du brodera med 1jus?
elektromagnetisk sytrdd
Pupiller och lansetthjul av Verklighet

- GUD? (da)

- Ljuset sticker hal pa ditt mdrker

- Spdnn inte duken for hart, dr du
sndll, min hornhinna gdr redan sa ont

[64]
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Vi hittade inte skuggan i natten

(8]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Nationalism dr, om det inte dr ett
uppldsande av lokala och regiona-
la identiteter och traditioner, ett
svek. Det dr, om vi ska avhandla po-
tentiella hot mot Sverige; det verk-
1iga hotet mot Sverige.

Ett Sverige som med sin stora yta och
relativt Tilla befolkning, med sina
stora avstdand emellan orter och med
en natur och ett klimat som varierar
sd 1 den grad att en snarare bor-
de tala om naturer i plural; alltid
haft, i motsats till vad nationalis-

[90]
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ter forsoker pdstda, en mangfald av
olika Tokala och regionala kulturer.
Sverige dr 1 grunden ett land dar
folk genom alla tider har vandrat;
tidigare ndagot som sjdlvaste natu-
ren krdvde av dem - vi har utvand-
rat och vi har invandrat. Sverige dr
en samling av olika folk med olika
kulturer och sprdk som, om ndgot,
har solidaritet gemensamt, om inte
kommen ur det kollektiva vandran-
det sda ur de kalla vintrarnas krav.

[91]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Nationalismens fdrmdaga att skapa
upplevelser av en gemenskap stoérre
dn oss sjdlva; en grupptillhdrighet
och identitet for de som ldngtat ef-
ter en sddan - for alla som lidit av
brist pa ett tillsammans och envar
som tdarts av 6verfldd av ensamhet; dr
det som gdr den ostoppbar.! Det for-
sta som nationalismen gdr dr att vdra
asikter och politiska tillhdrigheter
oavsett vilka de dr blir till en del
av var identitet, utan detta kan den
inte vdxa, sedan gdrs denna identi-

(4]
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tet till den enda identiteten, utan
detta kan nationalismen inte trivas;
snabbt ddrefter blir identiteten en
del av ens person och tdtt ddrpd en
del av ens kropp, da har nationalis-
men vunnit. Till f61jd av den ovan
ndmnda re-konstruktionen av identi-
teten blir argument verkningslosa
och frdn och med denna identitets
uppldsning i kropp har de alla for-
svunnit. Ddrav alla fdrsvar av sin
nyfunna tillhdrighet med emotionell
desperation och intellektuell resi-

(%]
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stans.

Ndr nationalismen vunnit kan den
inte stoppas annat dn genom det vdald
som den sjdalv kommer orsaka ndr den
dvergdr i fascism.

1 nastintill

[9%6]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Vi maste O6verge alla vdra identite-
ter och den vikt vi ldgger vid dem.
Det dr det enda sdttet vi kan locka
nationalismen till sin uppldsning.

Vi maste offra oss sjdlva for att de
inte ska offra oss for sig sjdlva.
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(tiden bérjade skdlva)
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Det som hdant dr det som ni med for-
stdelse
bdr vara rdadda infor.



ORD TILL TORNEDALEN

Vdrlden kommer spricka
onekligen.

Kan vi halla oss 1i-
fran att klyvas?

och vara
dver ldmningarnas
lustar
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Ti1l mig, kom en mening som jag har
fér mig att jag ndgon gdng har 1dst
men sedan glomt “att mdnniskan d4&r
husets blod”. 1 stunden fdrankras
ord i omgivning - det abstrakta blev
tydligt och klart; ndr jag som ensam
mdnniska i Palokorva gick ddrifran.
Regnet hade upphdrt och stillheten
utanfdr husets fonster var ddr ndr
Jjag gick den itu. Nu dr det O6vergiv-
na huset bakom mig fast det wunder
mig i grdset finns regn som fortfa-
rande dr kvar.
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Om vi vill na det som finns bortom
sanningen, maste vi tilldta oss att
tala den hdr och nu.

Det dr inte sd, att jag inte skul-
le ha rad att kdpa det dvergivna hu-
set 1 Palokorva; underfdrstatt att
Jag hade lyckats med att hitta vem
som dgde det.

Jag har redan under mina tre for-
sta dagar i Tornedalen hunnit bli er-
bjuden mark gratis i fall jag bygger
ett hus och flyttar hit. Med tanke
pa det skulle jag faktiskt inte bIi



SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

forvanad om dgaren till det Overgiv-
na huset 1 Palokorva gav bort det
till mig. Om jag bara skulle bemdda
mig med att frdga ellet Oppet visa
min kdrlek till det.

Jag bemddade mig aldrig att fra-
ga; men jag gjorde och gdr mitt bdsta
for att visa min kdrlek, pudra luf-
ten med Omhetsbetygelser, som till
sin natur, som tur d4r, dro ldtta,
men foljdaktligen dessvdrre ocksd da
av ett slag som, 14tt bldser bort.

(1]
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Impregnera

“Lata ett dmne trdnga in i1 ett
annat sda att det genomtrdnger och
tdtt blandar sig med det
mottagande dmnet och fyller ut
dess haligheter...”

Valdtdkt.

lotil1fortitlig kalla?

2 Wiktionary.org



ORD TILL TORNEDALEN

Att komma in utan att lyckas:
Varlden klds in i

sldjor av utsmetade verkligheter.
Ett tryck varade mot tunnelbane-
fonstret

och bara overkligheten var

ensam utanfor.
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SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

Jag dr en sjdlvutndmnd expert pa dag-
drommeri och drdmmer bland annat om
handsmidda spikar, Tinoljefdrg och
isolering utan plast. Men hur utsoékt
det dn dr att fantisera om byggnads-
vardsrenoveringar sa far ocksd Jjag
gripa tag i sjdlvinsikten; Jjag ar
varken sd pass hdndig att jag ensam
skulle kunna ta mig an en dylik re-
novering och pengar till att anlita
nagon for en sadan har jag tydligen
inte.

Huvudproblemet dr da snarare min

(1]
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principfasthet:
- Jdag vill inte bygga nytt ndr det
finns sda mycket gammalt.

Jag vill inte bo pd en gravplats
fér dvergivna hus, vilket torde vara
resultatet om folk som flyttar in
bygger nya hus och folk som flyttar
bort Overger sina.

Jag var aldrig i Muodoslompolo
som, trots att det har vad jag tyck-
er dr det vackraste namnet, gjort en
resa ifran tdtort till smdort och
slutligen, nu senast, upphért som



SAMLA BORTGLOMDA ANDETAG

det.

Jag vinkade adjo till huset i Pa-
lokorva, inte som 1 att tacka for
mig utan som i att sdga hejdad till
ndgot som snart dr bortgldémt.

- Vem tar hand om alla husen 1 byar
som Muodoslompolo?
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Hungerstrejka for att:
myror ocksa ska fa finnas
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Snorok

Snén maste brdnnas
brinna utav vdrme i kyla
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Lastbilarna fick finna sig 1 att
dela den hdr vdgen mellan Kiruna och
Haparanda med mig och min ldnade cy-
kel. Dessutom ansdg jag att jag hade
rdtt att bldnga, dtminstonne lite,
pd den tunga och inte alltfdor sdllan
dverlastade trafiken. Efter vilken
muttrades: ’“Hur kan en plats som d&r
sd rik vara sa fattig?’

Hir finns malmfdlt och hdr finns
skog - det kryllar av bade blabdr
och smafolk.
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Att taga 1 beaktande:

(det finstilta)

Sverige dr en av vdrldens stdrsta
exportérer av skog och star med sina
enorma mineral fyndigheter for 90% av
Europas jdrnmalmsproduktion och fdr
1,4% av den globala.
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bdda ar

blod i

det som
ar

(4]



ORD TILL TORNEDALEN

Att torpedera:
Bara minnen har poetiska kvalitéer

(41
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Det finns ndgot vackert 1 det att
samtidigt som mdnga hdr i Norrland
och Tornedalen konstaterar att de
alla hade varit miljondrer om de hade
fatt hela vinsten ifrdan sitt arbete,
sina gruvor och sina skogar; dnda
hdvdar, trots historien med tvangs-
férsvenskning och besvikelser over
nedlagda skolor, att vinsterna som
gérs i norr i lika hdg grad bor till-
falla medborgarna i syd.

[140]
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- Var och en efter fdrmdga till var
och en efter behov.
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Over marker dar vatten aldrig statt
still,

har kylan bitit in gudar i dina
kinder

Frosten kan tina brustna hjdrtan
som inte kan ldkas av kdrlek.
Ty,

de blidkas av vyer utan ett slut
och dlvarna utan en bdérjan
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Odndlighet hdor hemma dar
Jdttarna gémt sig i bergen.
For

Andar bor i brustet glas;
det dr Overgivna liv

1 ndagons kastade minnen.

Folktomma hus ar
- tdmda hem som ingen vill ha

) Odemark
Ogrfgmark
Overmark

(1]
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Jag har aldrig tdnkt sda mycket pa
mineralpolitik och dgande av natur-
tillgdangar som under dessa tre dagar
i Tornedalen. Jag tror att jag nds-
tan h6l1 pd att bli radikal ndr jag
satt och ldste sydafrikanska férslag
om att forstatliga gruvor.

Jag forsdokte forsta hur det i
ett land ddr ett statligt sprit- och
spelmonopol dr en etablerad sjdlv-
klarhet samtidigt kan vara politiskt
otdnkbart med ett statligt dgande av
naturtillgdngar.
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Det Jjag tdankte var att det snara-
re borde vara tvdrtom, att om ndgot
dverhuvudtaget ska dgas av staten
och dd tillhdéra det gemensamma, att
det rent logiskt borde vara sjdlva
jorden som utgdr landet.

Jag - forsdokte forstd hur - det kan
komma - sig att medborgare - i -+ Sve-
rige tycker - att - det dr legitimt
med en omkring - 30 procent skatt -
pad deras - ldner - och - arbeten
samtidigt - som -+ skatten - pa e
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mineraler - dr omkring 600 - ganger
]agr‘e, ..................... Omkr‘jng ......... 0’05%_

Jag ville fdrstd om det hade varit
en populistisk skattepolitik att
hoja skatten pd storféretags vinster
och sdnka den pa medborgarnas ldner;
eller att enbart hdja skatten pad
naturtillgdngar da de inte kan flytta
varken av missndje eller i protest
mot hdjda skatter.

Jag forsdkte foérstd om det dr vik-
tigt att medborgare i en stat upple-



men

SA MYCKET MER VILL BLI SAGT

ver statens beskattning som rdttvis.
Hur Jjag dn vred och vdnde pd
rdttvisan sda kom jag fram till att
mineralskatten borde hdjas. Om inte
for den rena rdttvisans skull sa for
att en stdrre del av vinsten ska gad
till det gemensamma; komma regioner-
na ddr gruvndringen dr till del och
gbra manga fattiga glesbygdskommuner
rikare.
Kanske hade det da infdrts inflyt-
nings- och renoveringsbidrag som
hade gjort att hus, som huset i Palo-
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korva inte hade tilldatits forfalla
ut ur historien, utan att en eller
flera medborgare som med vilja och
med moéjlighet flyttat dit och med
kommunens hjdlp hdngett sig at bygg-
nadsvard och pa sd sdtt gett huset
sitt blod tillbaka och bygden sitt
1iv.

Hus bryr sig ndmligen inte om vem
det dr som bor i dem; det enda vikti-
ga for hus dr att det dr ndgon som goér
det. Det finns mdnga manniskor, mycket
kapital och vdldigt manga tomma hus
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- Med Tlite rdttvisa kan fler &n fa
leva.

(1]
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Karesuando e Enontekis

Muodoslompolo

Luosavaara e e Muonionalusta
Kieronavaara e o Jukkasjarvi
Kalasluspa e e Parkolompolo
Vi . o Kittala
Svappavara e o Vittangi
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Gllivare o Tarendd @ aaae o Kengis
Nattavaara @
e Turtola
.
Rovaniemi
ELUSSS . o Ovretorned
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e Hietaniemi
Torefors " o Tomni
Riked ® L] ° Kalix @ Haparanda - lornio
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