
En konsttext presenterad den 
10 November 2018 i Stockholm, 
Lethe på Khimaira #1 (Leaving 
the Sea), Sofiagatan 1 19:30 - 
22:00. Under namnet: Gå längst 
med Torneälv och samla på bort-
glömda andetag.
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[4]

SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Ord hjälper och gråter. De hamrar 
med tårar och river upp med skratt; 
de bygger spänning i satsen och hug-
ger in meningar i stycken
- som segel och vind.

Att ge hjälp, att hjälpa, är att för-
må, inte försmå, tårarna i gråten. 
Att andas. Orden som hjälper är ord 
som du hittar gråtandes i vägkanten 
- ensamma, övergivna. 

Så 



[5]

FÖRORD

Gå längst med Torne älv och samla på 
bortglömda andetag. 

Annars vill vi dö ensamma; 
där vatten aldrig stått still och 
där de minsta av älvar också burit 
namn.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Torneälven
Tornionväylä
Tornionjoki
Duortnoseatnu
Njuoraeatnu

68°29’08.1”N • 18°9’18.9”Ö 
65°48’46.0”N • 24°9’11.0”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[8]

När regnet kom till Palokorva där 
ingen längre bor, satte jag mig i 
fönstret till ett övergivet hus. 
Glaset var krossat av såväl tid som 
av brist på mänsklig omvårdnad. 
Här var blickar över älv och äng; 
– Jag konstaterade att det var en 
mycket vacker plats och tanken slog 
mig där och då att just här, i det 
här huset, skulle jag kunna tänka 
mig att bo.

Ett spöke från förr satt och tröck 
i den gamla masugnen vars insida av 
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[9]

eldens hetta blivit glas; och jag 
påminnde mig själv om att jag inte 
har råd med ett sånt här hus – även 
om det är ett hus som ingen vill ha.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Alainenjoki 66°30’23.8”N • 24°40’39.7”Ö
66°33’10.5”N • 24°26’45.4”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Dierddujohka
Tertojåkka
Girjásjohka
Guodekvággejohka

67°48’23.5”N • 18°49’36.4”Ö
67°36’35.8”N • 19°34’45.7”Ö





[14]

SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Hon jobbade i hemtjänsten 
och samlade på åldringars    
sista andetag

I blåa glasflaskor; 
förvarade hon infångade 
andedräkter;
i en portfölj under sängen 
Tills bara hon minns dem 
– de som levat och de som nu dött



[15]

ORD TILL TORNEDALEN

Ett sorganfall:
och munnarna gråter 
mina tappade ögon



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Geaggáneatnu
Könkämäälven
Könkämäeno
Rádjeeatnu
Muonioälven
Muonionväylä
Muonionjoki
Tornionväylä
Duortnoseatnu
Tornionjoki
Torneälven

69°02’56.6”N • 20°36’41.0”Ö
65°48’46.0”N • 24°09’11.0”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[18]

I byn sitter lappar uppsatta av byns 
idrottsförening som kallar sina med-
lemmar till möte angående försäljning 
av den gemensamma lokalen ”Gläntan”. 

Tennisplanen har nämligen gömt 
sig bakom buskar av sly och ur dess 
asfalt växer små kuddar av mossa. 
Hockeyrinken är numera halv, en öds-
lig gemenskap med två mål som snart 
rostat sig ända fram till oigenkänn-
ligheten.

Men det finns en avlång skylt 
bredvid busshållplatsen i byn som är 
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[19]

min farmors barndomsby. På den ena 
sidan av den står ”LOVIKKA” i röda 
versaler skrivet, på den andra sidan 
ingenting. Om du går nära tippar vå-
gen över och slår sig i marken; nära 
är ödet i ditt sikte och du ser 
Lovikkavantens öde i ditt – att nå-
gon har skrapat bort ”VANTAR AB”.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Auttijoki
Korojoki
Kurttajoki

66°09’46.3”N • 27°40’54.4”Ö
66°18’41.7”N • 27°07’59.3”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Tärändöälven
Täränönväylä
Täränönjoki

67°26’40.8”N • 22°26’58.3”Ö
67°09’26.7”N • 22°38’34.2”Ö





[24]

SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Blodet vill blöda ur sår som inte finns
(ännu)

Taget i ved 
en sticka att förtrösta dig med 

+

Det finns blod som alltid blöder



[25]

ORD TILL TORNEDALEN

Kastar du också förgävna blickar? 

Blindheten begränsar inte det som
finns, 
den blinde ser ibland mer än det
sedda som ses



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Kalixälven
Kainhuunväylä
Kaalasväylä
Gáláseatnu
Visttasjohka

68°06’58.8”N • 18°31’27.6”Ö
65°48’52.8”N • 23°12’55.4”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[28]

Vad det är som egentligen menas med 
det som sägs är inte alltid lika 
lätt att förstå. Annat än att vi som 
säger det som sägs verkar tro att 
orden ska verka som affirmation – 
självuppfyllande upprepningar. 

På bussen, från Junosuando mot 
Luleå med bussbyte i Haparanda-Tor-
nio, är det svårt att inte leva; att 
alla de där orden ifråga är och all-
tid har varit tomma ord. 

Varför kan byarna i Pajala inte 
växla andras tomma ord mot handling 
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[29]

eller omvandla sin egen oförmögenhet 
och den rådande omöjligheten till 
mening?



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Sautusjoki 67°52’52.4”N • 20°46’13.2”Ö
67°50’43.9”N • 20°37’58.8”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Gollojohka
Dávvajohka
Pulsujoki

68°25’1.6”N • 20°40’55.6”Ö
68°17’4.0”N • 21°26’24.6”Ö





[34]

SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Jag tror på en sanning
och jag tror den är ensam
sann

alldeles
egen
den är bara
en

Jag tror den är enfaldig
och jag tror den är allt



[35]

ORD TILL TORNEDALEN

För alla är den en allena – 
– Gemensamt



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Pöyrisjoki
Bievvrašjohka
Vuontisjoki
Ovnnesjohka
Ounasjoki
Giemajohka
Kemijoki
Kemiälven

68°44’45.0”N • 23°47’37.1”Ö
65°46’18.5”N • 24°27’48.5”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[38]

Utanför ICA-butiken i Junosuando 
bjuder ett par i röda täckjackor på 
kaffe och förklarar för bekanta, po-
litiskt intresserade och sällskaps-
sjuka som har vägarna förbi om vilka 
en ska personkryssa i det socialde-
mokratiska partiet för att som de 
säger ’stötta byarna’ och underför-
stått få tillbaka den nyligen ned-
lagda skolan.

En skärpt tant hamrar med 
pekfingret på socialdemokraternas 
röda ros som klär en av många tuggummi-
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askar på bordet och syftandes på 
några socialdemokratiska kommunpo-
litiker proklamerar hon självsäkert 
så att luften blir varm ”För det är 
vissa av dessa gubbar som man inte 
vill ha!”.

Den ställning som socialdemo-
kraterna i svensk politik haft som 
Sveriges ohotat största parti under 
väldigt lång tid har möjliggjorts av 
Norrlands oupphörliga lojalitet. Jag 
kan därför inte förstå socialdemo-
kraternas ignorans inför eller oför-



SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[40]

måga att ta det som sker på större 
allvar. För om Socialdemokraterna 
förlorar Norrland, är inte socialde-
mokraterna förlorade då?



KRÖNIKA FRÅN PALOKORVA

[41]



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Kuijasjoki
Mellajoki

66°24’43.5”N • 24°43’07.4”Ö
66°25’01.3”N • 24°22’45.0”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Leahttáseatnu
Lätäseno

68°59’8.9”N • 22°03’33.0”Ö
68°29’0.9”N • 22°17’36.0”Ö





[46]

SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Han sprättade upp 
sömmarna och såg
att sanningen fanns     
    
i såren.



[47]

ORD TILL TORNEDALEN

Någon måste skaka 
droppar ur trädens kronor.

För: när de faller 
ser vi att de alltid funnits 
och att det då alltid 
finns det som vi inte kan se.

(Gud. hör du mig?)



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Kaitumälven
Gáidumeatnu
Ceakcajohka
Tjäktjajåkka

67°59’57.4”N • 18°14’56.3”Ö
67°29’44.0”N • 21°03’53.7”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[50]

På grund av positiv överraskning 
stannade jag framför ett hus med de 
klarblåa bokstäverna ”BAD”. 

Simhallens öppetider var uppför 
trappan, fram till dörren och jag 
läste tills en man kom förbi med 
ett glatt utrop ”ska du bada!” ett 
tonfall kanhända retoriskt men tro-
ligtvis en aning ironiskt; att fråga 
utan att förvänta sig ett svar.

Vi stod på samma sida om plang-
laset och när jag gav honom det tre-
vande svaret ”Jag tror faktiskt att 
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[51]

det är stängt” var vi två om att ta 
vara på chansen att småprata med en 
främling. Kanske att det var då vi 
möttes – att mötets födelse var ett 
skeende i takt med hans skrattande 
röst ”Allt är stängt här!”.

Vi bröt tankar till smulor under 
neon utan ljus innan han fortsatte 
till byns gemensamma gym; som uppen-
barligen var öppet och jag till sjön 
för att bada med min nyutökade ’po-
sitiva förvåning’ över att det över-
huvudtaget fanns ett gym. 



SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[52]

Vi sade adjö; och jag hoppas att han 
liksom jag kände tacksamhet inför 
vårt möte.



KRÖNIKA FRÅN PALOKORVA

[53]



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Ounisjoki 67°55’05.4”N • 21°36’31.4”Ö
67°39’37.8”N • 21°50’40.5”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Utkujoki
Isojoki
Siosjoki

68°18’15.3”N • 23°40’18.3”Ö
67°58’20.6”N • 23°36’17.3”Ö





[58]

SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Om inte soundtracket till Anastasia hörs 
: 
kan jag inte tro
på 

– att också världen kan bli bra



[59]

ORD TILL TORNEDALEN

Slumpen som planerar –
får oss att misstänka att 
den inte finns



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Kemijoki
Kemiälven
Giemajohka

67°18’25.3”N • 28°04’12.2”Ö
65°46’18.5”N • 24°27’48.5”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[62]

Min farmor cyklade från Lovikka till 
Junosuando och konfirmerades i kyr-
kan;  efteråt bjöd prästen på fika i 
prästgården. 

Jag bodde på prästgården och fick 
av Mikael Kangas den nuvarande äga-
ren låna en cykel så att jag skulle 
kunna cykla till Lovikka.

Jag berättade för Mikael om min 
farmor och sa hennes ogifta efter-
namn, och han kliade sig på hakan för 
att säga att han inte kände någon som 
heter så. Det är ett ovanligt efter-
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namn, ibland så ovanligt att jag kan 
få för mig att det i själva verket 
är ett namn som jag själv hittat på.
– Keskikangas 
Han upprepade det för sig själv, på-
pekar att det liknar hans eget efter-
namn och sa sedan något som trots att 
det är sorgligt är sant; ”många namn 
har försvunnit i försvenskning”.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Bealdojohka
Ylijoki
Käkkälöjoki

68°23’54.8”N • 24°49’06.5”Ö
68°22’21.0”N • 23°55’25.5”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Sangisälven
Kukasjoki
Raitajoki
Jänkisjoki
Mukkajoki
Ahamaoja

66°37’38.1”N • 23°4’15.4”Ö
65°48’48.5”N • 23°28’0.5”Ö





[68]

SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

och mellan orden fanns välkrattad sand.



[69]

ORD TILL TORNEDALEN

Förföljelse av Tigrar och 
efterföljden tiger



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Lainioälven
Lainionväylä
Lávnjieatnu
Lainiojoki
Urälven
Rostoeatnu
Tavvaätno
Dávvaeatnu

68°47’56.6”N • 20°21’20.2”Ö
67°22’24.4”N • 22°38’52.1”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[72]

I Tornedalen med sin meänkieli kan 
en ställa sig frågande till många 
sydsvenska påhitt; såsom försvensk-
ning och språktester i svenska för 
invandrade; inte bara ur humanistisk 
synpunkt utan också om varför det är 
svenska som hela tiden ska testas.

För ett år sedan skrev jag ett 
brev till min farmor och med hjälp 
av en online-ordbok gav jag brevet 
titeln ’Evakkolainen’, vilket bety-
der flykting på meänkieli.

Ovetande var jag om att min far-
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mor varken hade fått lära sig att 
läsa eller att skriva på sitt mo-
dersmål meänkieli. Vetande blev jag 
först senare, när hon frågade mig om 
vad jag hade skrivit.

Det fanns en skola som lärde ut 
hur en på rätt sätt bör skämmas för 
sig själv.I denna skola fanns det 
elever som blev övertygade om hur 
fult deras språk var. När dessa elev-
er sedan växte upp, uppnåddes ett 
efterlängtat resultat: 
Meänkieli likt många andra svenska 
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minoritetsspråk blev ett språk som 
många inte ville föra vidare till 
sina barn. 

”Vårt språk var ett språk vi fick 
prata när vi var för oss själva” och 
’Vårt språk’, är så passande att det 
skaver; det som ’Meänkieli’ betyder.
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[75]



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Loukinen
Seurujoki

68°02’15.5”N • 25°49’46.4”Ö
67°47’40.5”N • 24°56’15.3”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Pentäsjoki 67°01’18.4”N • 23°20’51.0”Ö
66°47’41.5”N • 23°54’21.0”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[80]

Även om det finns många olika anled-
ningar till att en byter sitt ef-
ternamn, så kvarstår faktumet att 
efternamnet Keskikangas snart inte 

finns mer.

I natten, hördes röster i min 

tillfälliga tinnitus -----------> 

 



KRÖNIKA FRÅN PALOKORVA

[81]

Bortbytingarna skrek:

- Ditt namn är det övergivna huset i 
Palokorva; ett namn som ingen längre 
vill ha.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Ängesån
Vettänen
Vettasjoki

67°26’17.0”N • 21°39’51.7”Ö
66°19’47.0”N • 22°49’43.4”Ö
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SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Kan du brodera med ljus?
elektromagnetisk sytråd
Pupiller och lansetthjul av Verklighet

- GUD?       (då)
- Ljuset sticker hål på ditt mörker
- Spänn inte duken för hårt, är du
  snäll, min hornhinna gör redan så ont
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ORD TILL TORNEDALEN

Vi hittade inte skuggan i natten



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Vääräkkä
Jerisjoki

67°53’25.9”N • 24°12’26.4”Ö
67°57’23.3”N • 23°40’01.7”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Marrasjoki
Mukkajoki
Taapajoki
Härkäjoki
Hintaoja

67°9’40.9”N • 24°29’49.6”Ö
66°47’8.7”N • 25°25’26.2”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[90]

Nationalism är, om det inte är ett 
upplösande av lokala och regiona-
la identiteter och traditioner, ett 
svek. Det är, om vi ska avhandla po-
tentiella hot mot Sverige; det verk-
liga hotet mot Sverige. 
Ett Sverige som med sin stora yta och 
relativt lilla befolkning, med sina 
stora avstånd emellan orter och med 
en natur och ett klimat som varierar 
så i den grad att en snarare bor-
de tala om naturer i plural; alltid 
haft, i motsats till vad nationalis-
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ter försöker påstå, en mångfald av 
olika lokala och regionala kulturer. 
Sverige är i grunden ett land där 
folk genom alla tider har vandrat; 
tidigare något som självaste natu-
ren krävde av dem – vi har utvand-
rat och vi har invandrat. Sverige är 
en samling av olika folk med olika 
kulturer och språk som, om något, 
har solidaritet gemensamt, om inte 
kommen ur det kollektiva vandran-
det så ur de kalla vintrarnas krav.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Vittangiälven
Herranmukansuanto
Vittangijoki
Pirttimysjoki
Vassijoki

68°21’15.4”N • 20°38’11.2”Ö
67°41’26.9”N • 21°37’14.7”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[94]

Nationalismens förmåga att skapa 
upplevelser av en gemenskap större 
än oss själva; en grupptillhörighet 
och identitet för de som längtat ef-
ter en sådan – för alla som lidit av 
brist på ett tillsammans och envar 
som tärts av överflöd av ensamhet; är 
det som gör den ostoppbar.1 Det för-
sta som nationalismen gör är att våra 
åsikter och politiska tillhörigheter 
oavsett vilka de är blir till en del 
av vår identitet, utan detta kan den 
inte växa, sedan görs denna identi-
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tet till den enda identiteten, utan 
detta kan nationalismen inte trivas; 
snabbt därefter blir identiteten en 
del av ens person och tätt därpå en 
del av ens kropp, då har nationalis-
men vunnit. Till följd av den ovan 
nämnda re-konstruktionen av identi-
teten blir argument verkningslösa 
och från och med denna identitets 
upplösning i kropp har de alla för-
svunnit. Därav alla försvar av sin 
nyfunna tillhörighet med emotionell 
desperation och intellektuell resi-
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stans. 
När nationalismen vunnit kan den 

inte stoppas annat än genom det våld 
som den själv kommer orsaka när den 
övergår i fascism.

1 nästintill
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[97]



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Kutsasjoki 67°19’38.3”N • 20°47’12.6”Ö
67°04’32.6”N • 21°19’47.8”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Lainiojoki 67°40’01.0”N • 24°22’25.9”Ö
67°24’51.3”N • 24°49’55.9”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[102]

Vi måste överge alla våra identite-
ter och den vikt vi lägger vid dem. 
Det är det enda sättet vi kan locka 
nationalismen till sin upplösning.

nu:

Vi måste offra oss själva för att de 
inte ska offra oss för sig själva.
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(tiden började skälva)



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Tengeliönjoki
Tengeliälven
Konttajoki
Aalisjoki

67°02’00.4”N • 24°30’30.4”Ö
66°22’49.4”N • 23°41’26.9”Ö





[106]

SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Det som hänt är det som ni med för-
ståelse 
bör vara rädda inför.



[107]

ORD TILL TORNEDALEN

Världen kommer spricka
onekligen.
 
Kan vi hålla oss i-
från att klyvas?

och vara 
över lämningarnas 
lustar



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Bálojohka
Palojoki
Pallojoki
Spallojohka

68°40’42.1”N • 23°22’5.1”Ö
68°16’40.1”N • 23°04’5.5”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Vassaraälven
Toresjåkkå
Vasarajoki
Torisjoki

67°6’24.7”N • 20°17’37.7”Ö
67°6’34.4”N • 20°55’45.2”Ö





SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

[112]

Till mig, kom en mening som jag har 
för mig att jag någon gång har läst 
men sedan glömt ”att människan är 
husets blod”. I stunden förankras 
ord i omgivning – det abstrakta blev 
tydligt och klart; när jag som ensam 
människa i Palokorva gick därifrån. 
Regnet hade upphört och stillheten 
utanför husets fönster var där när 
jag gick den itu. Nu är det övergiv-
na huset bakom mig fast det under 
mig i gräset finns regn som fortfa-
rande är kvar.
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[113]

Om vi vill nå det som finns bortom 
sanningen, måste vi tillåta oss att 
tala den här och nu. 

Det är inte så, att jag inte skul-
le ha råd att köpa det övergivna hu-
set i Palokorva; underförstått att 
jag hade lyckats med att hitta vem 
som ägde det. 

Jag har redan under mina tre för-
sta dagar i Tornedalen hunnit bli er-
bjuden mark gratis i fall jag bygger 
ett hus och flyttar hit. Med tanke 
på det skulle jag faktiskt inte bli 
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förvånad om ägaren till det övergiv-
na huset i Palokorva gav bort det 
till mig. Om jag bara skulle bemöda 
mig med att fråga ellet öppet visa 
min kärlek till det. 

Jag bemödade mig aldrig att frå-
ga; men jag gjorde och gör mitt bästa 
för att visa min kärlek, pudra luf-
ten med ömhetsbetygelser, som till 
sin natur, som tur är, äro lätta, 
men följdaktligen dessvärre också då 
av ett slag som, lätt blåser bort.



KRÖNIKA FRÅN PALOKORVA
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Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Lijnáädno
Linaälven
Liinajoki
Lina
Liinájohka
Allájåhkå
Aavakaijujoki

67°15’33.5”N • 19°57’4.2”Ö
66°48’45.9”N • 22°10’3.0”Ö
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SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Impregnera
”Låta ett ämne tränga in i ett 
annat så att det genomtränger och
tätt blandar sig med det 
mottagande ämnet och fyller ut
dess håligheter...”

Konst.
 Interdicsiplinäritet. 
     Våldtäkt.

1Otillförlitlig källa2

2 Wiktionary.org
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ORD TILL TORNEDALEN

Att komma in utan att lyckas:
Världen kläs in i 
slöjor av utsmetade verkligheter.
Ett tryck varade mot tunnelbane-
fönstret
och bara overkligheten var 
ensam utanför.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Teurajoki
Finnijoki
Pirttiniemenjoki
Suaninkijoki
Välijoki

66°44’50.5”N • 23°21’23.7”Ö
66°50’52.8”N • 22°46’18.3”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Parkajoki 67°46’47.2”N • 22°42’58.8”Ö
67°44’12.7”N • 23°28’29.8”Ö
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[124]

Jag är en självutnämnd expert på dag-
drömmeri och drömmer bland annat om 
handsmidda spikar, linoljefärg och 
isolering utan plast. Men hur utsökt 
det än är att fantisera om byggnads-
vårdsrenoveringar så får också jag 
gripa tag i självinsikten; jag är 
varken så pass händig att jag ensam 
skulle kunna ta mig an en dylik re-
novering och pengar till att anlita 
någon för en sådan har jag tydligen 
inte. 

Huvudproblemet är då snarare min 



KRÖNIKA FRÅN PALOKORVA
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principfasthet: 
– Jag vill inte bygga nytt när det 
finns så mycket gammalt.

Jag vill inte bo på en gravplats 
för övergivna hus, vilket torde vara 
resultatet om folk som flyttar in 
bygger nya hus och folk som flyttar 
bort överger sina.

 Jag var aldrig i Muodoslompolo 
som, trots att det har vad jag tyck-
er är det vackraste namnet, gjort en 
resa ifrån tätort till småort och 
slutligen, nu senast, upphört som 
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det. 
Jag vinkade adjö till huset i Pa-

lokorva, inte som i att tacka för 
mig utan som i att säga hejdå till 
något som snart är bortglömt.

– Vem tar hand om alla husen i byar 
som Muodoslompolo?



KRÖNIKA FRÅN PALOKORVA
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Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Rautasälven
Rautasätno
Aliseatnu
Alesätno

68°3’40.3”N • 18°07’41.3”Ö
68°0’38.4”N • 20°16’24.2”Ö
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SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Hungerstrejka för att:    
myror också ska få finnas
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ORD TILL TORNEDALEN

Snörök

Snön måste brännas
brinna utav värme i kyla



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Saankijoki
Sautusjoki

68°12’28.5”N • 22°14’28.1”Ö
67°49’19.7”N • 22°15’05.2”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Äkäsjoki 67°51’32.3”N • 24°07’15.6”Ö
67°26’47.7”N • 23°42’16.8”Ö
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Lastbilarna fick finna sig i att 
dela den här vägen mellan Kiruna och 
Haparanda med mig och min lånade cy-
kel. Dessutom ansåg jag att jag hade 
rätt att blänga, åtminstonne lite, 
på den tunga och inte alltför sällan 
överlastade trafiken. Efter vilken 
muttrades: ’Hur kan en plats som är 
så rik vara så fattig?’ 
Här finns malmfält och här finns 
skog – det kryllar av både blåbär 
och småfolk.



KRÖNIKA FRÅN PALOKORVA
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Att taga i beaktande:  
(det finstilta)
Sverige är en av världens största 
exportörer av skog och står med sina 
enorma mineralfyndigheter för 90% av 
Europas järnmalmsproduktion och för 
1,4% av den globala.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Rávnaädno
Råneälven
Radnejokk
Raunajoki

66°57’01.3”N • 20°31’04.8”Ö
65°49’43.2”N • 22°21’11.9”Ö
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SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

båda är     
blod i
det som 
 är
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ORD TILL TORNEDALEN

Att torpedera:
Bara minnen har poetiska kvalitéer  
  .



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Jämtöälven
Vitån

66°21’45.3”N • 21°52’54.7”Ö
65°51’22.0”N • 22°27’41.0”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Naamijoki
Vaattojoki
Pasmajoki
Nuottajoki

67°04’34.5”N • 24°33’33.3”Ö
66°55’49.4”N • 23°52’07.2”Ö
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Det finns något vackert i det att 
samtidigt som många här i Norrland 
och Tornedalen konstaterar att de 
alla hade varit miljonärer om de hade 
fått hela vinsten ifrån sitt arbete, 
sina gruvor och sina skogar; ändå 
hävdar, trots historien med tvångs-
försvenskning och besvikelser över 
nedlagda skolor, att vinsterna som 
görs i norr i lika hög grad bör till-
falla medborgarna i syd.



KRÖNIKA FRÅN PALOKORVA
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– Var och en efter förmåga till var 
och en efter behov. 



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Tvärån
Lansån
Skrövån

66°53’42.4”N • 21°14’47.5”Ö
66°25’40.1”N • 22°40’21.7”Ö
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SAMLA BORTGLÖMDA ANDETAG

Över marker där vatten aldrig stått 
still,
har kylan bitit in gudar i dina 
kinder

Frosten kan tina brustna hjärtan
som inte kan läkas av kärlek.
Ty, 
de blidkas av vyer utan ett slut 
och älvarna utan en början
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ORD TILL TORNEDALEN

Oändlighet hör hemma där
Jättarna gömt sig i bergen.
För
Andar bor i brustet glas;
det är övergivna liv 
i någons kastade minnen.

Folktomma hus är
- tömda hem som ingen vill ha

Ödemark
Övrigmark
Övermark



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Meltausjoki
Moulusjoki
Riipijoki

67°19’18.7”N • 25°42’00.4”Ö
66°54’29.0”N • 25°22’44.8”Ö





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Oaggujohka
Golggokjohka

68°16’12.8”N • 20°58’08.8”Ö
68°16’21.9”N • 21°27’18.3”Ö
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SKRIVANDETS SKRIVNA KOMMENTARER

Jag har aldrig tänkt så mycket på 
mineralpolitik och ägande av natur-
tillgångar som under dessa tre dagar 
i Tornedalen. Jag tror att jag näs-
tan höll på att bli radikal när jag 
satt och läste sydafrikanska förslag 
om att förstatliga gruvor. 

Jag försökte förstå hur det i 
ett land där ett statligt sprit- och 
spelmonopol är en etablerad själv-
klarhet samtidigt kan vara politiskt 
otänkbart med ett statligt ägande av 
naturtillgångar.
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SÅ MYCKET MER VILL BLI SAGT

Det jag tänkte var att det snara-
re borde vara tvärtom, att om något 
överhuvudtaget ska ägas av staten 
och då tillhöra det gemensamma, att 
det rent logiskt borde vara själva 
jorden som utgör landet.

Jag •••• försökte förstå hur •  det kan  
komma •• sig att medborgare • i ••••  Sve-
rige tycker • att •••• det är legitimt 
med en omkring ••••• 30 procent skatt •• 

på deras •• löner •••• och ••••••••• arbeten 
samtidigt ••• som ••  skatten •  på •••••••••••• 
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SKRIVANDETS SKRIVNA KOMMENTARER

mineraler •••• är omkring 600 ••••• gånger 
••• lägre, ••••••••••••••••••••• omkring ••••••••• 0,05%.

Jag ville förstå om det hade varit 
en populistisk skattepolitik att 
höja skatten på storföretags vinster 
och sänka den på medborgarnas löner; 
eller  att enbart höja skatten på 
naturtillgångar då de inte kan flytta 
varken av missnöje eller i protest 
mot höjda skatter. 

Jag försökte förstå om det är vik-
tigt att medborgare i en stat upple-

men
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SÅ MYCKET MER VILL BLI SAGT

ver statens beskattning som rättvis. 
Hur jag än vred och vände på 

rättvisan så kom jag fram till att 
mineralskatten borde höjas. Om inte 
för den rena rättvisans skull så för 
att en större del av vinsten ska gå 
till det gemensamma; komma regioner-
na där gruvnäringen är till del och 
göra många fattiga glesbygdskommuner 
rikare.
Kanske hade det då införts inflyt-
nings- och renoveringsbidrag som 
hade gjort att hus, som huset i Palo-

men
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SKRIVANDETS SKRIVNA KOMMENTARER

korva inte hade tillåtits förfalla 
ut ur historien, utan att en eller 
flera medborgare som med vilja och 
med möjlighet flyttat dit och med 
kommunens hjälp hängett sig åt bygg-
nadsvård och på så sätt gett huset 
sitt blod tillbaka och bygden sitt 
liv. 

Hus bryr sig nämligen inte om vem 
det är som bor i dem; det enda vikti-
ga för hus är att det är någon som gör 
det. Det finns många människor, mycket 
kapital och väldigt många tomma hus 



[161]

SÅ MYCKET MER VILL BLI SAGT

– Med lite rättvisa kan fler än få 
leva.



Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Meänmaa
Tornedalen
Torniolaakso





Norra polcirkeln

50 1000

Kilometer

Räkeå

Törefors

Murjek

Övrekalix

Kalix Haparanda - Tornio

Hietaniemi

Övretorneå

Turtola

Rovaniemi

Kengis
Pajala

Tärendö

Lovikka

Kangos
Junosuando

Vittangi

Parkolompolo

Muodoslompolo
Muonionalusta

Kittalä

Karesuando Enontekis

Nattavaara

Gällivare

Svappavara

Killingi

Kalasluspa

Kieronavaara
Luosavaara

Jukkasjärvi

Kemi
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